Un pont, une rivière asséchée dans un paysage désolé,
la guérite d'un gardien mal luné, une route qui se perd
à l'horizon, un marchand qui pense le monde, un vieillard,
un petit enfant, et puis l'attente. Rien ne bouge ou presque.
Nous sommes en Afghanistan. Le vieil homme va annoncer
à son fils qui travaille à la mine, le père du petit,
qu'au village tous sont morts sous un bombardement.
Il parle, il pense : enfer des souvenirs, des attentes,
des remords, des conjectures, des soupçons. C'est une
parole nue qui dit la souffrance, la solitude,
la peur de n'être pas entendu...
|
